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i_ Cina
cu Elon

.CREZI CA SUNT NEBUN?”

Elon Musk mi-a adresat aceasta intrebare la finalul cinei pe
care am luat-o intr-un restaurant de lux cu specialitati din
fructe de mare, din Palo Alto, California. Ajunsesem primul
la restaurant si ma asezasem, stiind cd Musk va intarzia—ca
intotdeauna. Dupa aproximativ cincisprezece minute, Musk
aapdrut purtand o pereche de blugi de firmd, o cdmasa in
carouri si pantofide piele.

Musk are 1,85 metri, dar intreabd pe oricine il cunoaste
siiti va spune ca pare mult maiinalt de atat. Este absurd
de latTn umeri, robust si voinic. Ti-ai putea imagina ca isi
foloseste statura in avantajul sau cand isi face aparitia intr-o
incipere. In realitate, pare aproape sfios. De aceastd dati
mergea cu capul usor aplecat, mi-a strans mana rapid si apoi
s-a asezat la masd. Din acel moment, Musk a avut nevoie
de cateva minute sa-si vind in fire si sa para cd se simte in
largul sau.

Musk ma invitase la cind pentru a negocia. Cu optsprezece
luniin urma il informasem in privinta planului meu de a scrie
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o carte despre el, iar el ma anuntase despre planul sdu de a
nu coopera si de a nu-mi oferi interviuri pentru aceasta carte.
Refuzul sau m-a durut la vremea aceea, dar m-a determinat
sa lucrez din greu ca reporter. Petrecusem ultimul an si
jumatate sdpand dupa surse de informatii si analizand viata
lui Musk. O multime de oameni parasisera companiile lui
Musk —PayPal, Tesla Motors si SpaceX —si erau dispusi sa
discute cu mine. in plus, i cunosteam deja pe multi dintre
prietenii sai, iar acestia aveau multe povesti de impartasit.

Dupa ce i-am intervievat pe mai mult de 200 dintre acesti
oameni, Musk m-a contactat din nou. M-a sunat acasd intr-o
seard si mi-a spus cd lucrurile pot sa continue in doud feluri:
putea sd intervind si sd-i impiedice pe oameni sa discute cu
mine sau putea totusi sa ma ajute cu proiectul. Bineinteles ca
eu preferam cea de-a doua varianta.

Musk mi-a spus ca era dispus sa coopereze dacd putea citi
carteainainte sa fie publicatd si dacd putea adduga note de
subsol pe parcursul acesteia. Nu avea sa modifice textul meu,
dar voia sa aiba posibilitatea de a explica felul in care stau
de fapt lucrurile in fragmentele pe care le-ar fi considerat
inexacte.

Am inteles de unde venea aceastd solicitare. Musk Tsi
dorea s3 detina controlul asupra povestii vietii sale. In plus,
este fizician de formatie si urdste erorile. Orice greseald
apdrutd in carte |-ar fi framantat luni sau chiar aniin sir.

Desi i intelegeam perspectiva, nu il puteam lasa sa citeasca
materialul. Unjurnalist trebuie sd aiba libertatea de a cerceta
un subiect si apoi de a prezenta lumii descoperirile facute
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fard teama de a fiurmarit de cineva, excluzand posibilitatea
aceluia de a modifica lucrarea in folosul sdu. Pe langa acest
aspect, Musk are versiunea sa despre adevar, care, deseori,
difera de perspectiva celorlalti. in cele din urma, Musk are
tendinta de a oferi raspunsuri foarte lungi la intrebdri simple,
astfel cd este foarte posibil ca notele de subsol sa fie mai lungi
decat carteain sine.

Cina pretentioasa constituia sansa noastrd sa vorbim
despre toate aceste lucruri, sa dezbatem si sa luam o decizie.

LaTnceputul cinei am discutat o vreme despre persoane
pe care le stiam amandoi, oameni de afaceri faimosi, precum
Howard Hughes, si despre fabrica de masini Tesla. Dupa
aproximativ doudzeci de minute, chelnerul a aparut pentru a
ne prelua comanda, iar Musk i-a cerut cateva sugestii care sa
fie adecvate dietei sale. La acea vreme urma o dieta sdracd in
carbohidrati si evita sa mdnance paste, paine si dulciuri. S-a
hotdrat sa comande bucdti de homarinmuiate in cerneald
de calamar.

Chiartnainte ca negocierea sa debuteze, Musk a Tnceput sa
vorbeascd si sd se destdinuie Th modul sdu unic—serios, care
fi este caracteristic. Mi-a marturisit cd era ingrozit de faptul ca
Larry Page, cofondatorul Google, ar putea sa construiascd o
flota de roboti umanoizi capabili sd distrugd omenirea. ,Sunt
foarte ingrijorat de acest lucru”, mi-a spus el.

Faptul ca el si Page erau prieteni foarte apropiati si ca
acesta din urmad era un om bun nu constituiau aspecte care sa
il linisteascd pe Musk. De fapt, aceasta parea sa fie problema.
Firea lui de om impaciuitor il facea sd presupund cd masinile
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ne vor asculta mereu. ,Nu sunt un optimist”, imi spunea
Musk. ,Poate sd creeze ceva distructiv in mod accidental”

Cand a venit mancarea, Musk a consumat-o rapid. Adica
e mult spus cd ,0 manca’, ci mai degrabd a facut-o disparuta
din cateva inghitituri imense. Tinand cont de faptul cd imi
doream ca Musk sa ramanad binedispus si vorbaret, i-am oferit
o bucata mare din friptura mea. Planul a functionat... pentru
aproape 90 de secunde. Carne. Pofta. Gata.

Mi-a luat o vreme pana sd ii indrept gandurile lui Musk
de la robotii care vor prelua conducerea omenirii la discutia
despre carte. Odata ce am ajuns la asta, Musk a intrebat
imediat de ce voiam sa scriu despre el. Asteptam acest
moment. Entuziasmat, am inceput ceea ce speram sa fie un
discurs de 45 de minute despre toate motivele pentru care
Musk ar fi trebuit sd ma lase sd fi invadez viata. Si despre
faptul ca ar trebui sd permitd aceastd intruziune chiarin
lipsa controlului pe care si-l dorea. Spre marea mea uimire,
Musk m-aintrerupt dupa cateva minute si mi-a spus doar:
Inreguld”.

Cinas-aincheiat cu o conversatie placutd si cu renuntarea
lui Musk la dieta sanatoasa in schimbul unui desert constand
intr-o sculptura imensa realizata din vata de zahar. Am
batut palma. Musk avea sd imi permita sa discut cu directorii
companiilor sale, cu prietenii sdi si cu familia sa. Urmasa ne
vedem la cind o data pe lund in toata perioada de care aveam
nevoie ca sa finalizez cartea. Pentru prima datd, Musk avea sa
lase un reporter sd vadd cum functioneaza culisele lumii sale.
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Dupd doua ore si jumatate de la inceputul discutiei
noastre, Musk si-a pus mainile pe masa, a incercat sd se ridice
siapoi a facut o pauza. Si-a indreptat privirea cdtre mine si
mi-a pus acea intrebare incredibila: ,Crezi cd sunt nebun?”.
Ciuddtenia intrebdrii m-a ldsat un moment fard cuvinte,
in timp ce Tncercam sa imi dau seama dacd era cumva o
ghicitoare. Doar ulterior, dupa ce am petrecut mult timp cu
Musk, am inteles ca intrebarea ii era adresatd mai mult siesi
decat mie. Nuar ficontat nimic din ceea ce as fi putut spune.
Musk se oprise pentru ultima oara ca sa se intrebe cu glas tare
dacd putea sa aibd incredere in mine si apoi se uitase n ochii
mei pentru a lua decizia. O fractiune de secunda mai tarziu
ne-am strans mainile, iar Musk a plecat la volanul sedanului
sau rosu Tesla Model S.
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1 | Lumea
lui Elon

CREZI CA SUNT NEBUN:

Intrebarea a venit de la Elon Musk la finalul unei cine lungi,
intr-un restaurant de lux din Silicon Valley. Ajunsesem primul
acolo si comandasem un gin tonic, stiind ca Musk va intirzia -
ca intotdeauna. Dupd circa cincisprezece minute, a apirut si
Musk, imbricat in blugi de firma, cu pantofi de piele si o cimasa
in carouri. Are 1,85 metri, dar oricine il cunoaste poate confirma
cil pare si mai inalt. Este absurd de lat in umeri, robust si voinic.
Ti-ai imagina cd isi foloseste statura in avantajul sidu atunci
cind intrd intr-o incipere, adoptind un mers impunitor, de
mascul alfa. In schimb, pare aproape sfios. Merge cu capul usor
plecat, o stringere rapidi de mini cind ajunge la masa si isi
ascunde imediat fundul in scaun. Apoi mai are nevoie de citeva
minute ca si se relaxeze.

Musk ma invitase la masa pentru un fel de negociere. Cu
optsprezece luni in urmai, il informasem in legituri planul men
de a scrie o carte despre el, iar el mi informase, la rindul i,
despre intentia sa de a nu coopera. Refuzul m-a usturat, dar
mi-a si alimentat tenacitatea de reporter. Daci trebuia si scrin
aceasti carte firi el, foarte bine. Destui cameni plecaseri din
companiile lui Musk, Tesla Motors si SpaceX si erau dispusi si
vorbeasch cu mine; in plus, i cunosteam deja pe multi dintre
prietenii sdi. Interviurile au curs unul dupi altul, lund dupi
luni, si, dupi ce stitusem deja de vorbi cu vreo 200 de oameni,
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Musk m-a ciutat din nou. M-a sunat acasd si mi-a declarat cé
lucrurile pot continua numai in doud feluri: putea fie si-mi faca
viata foarte grea, fie 54 mi ajute totusi in proiectul meu. Era
dispus sd coopereze, cu conditia de a citi cartea inainte si fie
publicati si de a putea adiuga note de subsol. Nu s-ar fi ames-
tecat in textul meun, dar voia 53 aibd ocazia s explice cum stau,
de fapt, lucrurile, in fragmentele pe care le-ar fi considerat fac-
tual imprecise. Am inteles ce se afla in spatele acestei cereri.
Musk isi dorea un anumit grad de control asupra povestii vietii
sale. In plus, are mintea unui om de stiinti si suferd, la propriu,
la vederea unei erori. O greseald pe o pagina tipirita ar fi fost
un permanent motiv de frimantare. Desi ii intelegeam punctul
de vedere, nu-i puteam permite si citeascd cartea inainte de
publicare - din motive profesionale, personale si practice. Musk
are propria versiune asupra adevirului, care nu este intotdeau-
na si versiunea impdrtisiti de restul lumii. 5i este predispus la
rispunsuri stufoase chiar si la cele mai simple intrebiri, iar
pericolul unor note de subsol lungi de 30 de pagini pirea foarte
real. Cu toate acestea, am cazut de acord 54 ne vedem la masa,
ca s discutdm si s gisim o solutie.

Conversatia noastri a inceput cu o discutie despre camenii
de PR. Musk schimbi angajatii departamentului de relatii cu
publicul cu o frecventa foarte mare, iar Tesla ciuta din nou un
director de comunicare. ,,Cine este cea mai buni persoani de
PR din lume?*, a intrebat el, in stilu-i caracteristic. Am vorbit
apoi despre cunostintele comune, despre Howard Hughes si
despre fabrica Tesla. Cind a venit chelnerul si ne ia comanda,
Musk I-a intrebat ce sugestii are pentru dieta lui siraci in
carbohidrati. A ales bucati de homar inmuiate in cerneali de
calamar. Negocierea noastrd nici macar nu incepuse, iar Musk
incerca deja si o evite. A inceput si vorbeasca despre cea mai
mare temere a lui, care il tine treaz noaptea: anume ci Larry
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Page, cofondatorul si CEOQ-ul Google, ar putea si construiasci
o flotd de roboti animati, posedind o inteligenti artificiald capa-
bild sd distrugi omenirea. ,Sunt foarte ingrijorat din canza
asta”, mi-a spus el. Nu-] ajuta prea mult faptul ci el si Page erau
prieteni foarte apropiati si ¢ stia cd acesta nu e o persoani
riu-intentionati ori vreun Dr. Evil. De fapt, asta siera problema.
Firea lui de om bun l-ar fi ficut pe Page si creada cd masinile ne
vor asculta mereu. ,, Eu nu sunt la fel de optimist in privinta asta.
Ar putea crea ceva riu din greseald”, mi-a explicat Musk. Pe
mésuri ce ne era adusid mincarea, Musk o consuma rapid. De
fapt, e impropriu spus cii ,,0 méinca®, cit o ficea si dispari ime-
diat, din citewva inghitituri gargantuesti. Disperat s3-1 pistrez pe
Musk bine-dispus si vorbiret, i-am oferit o bucati mare din frip-
tura mea. Planul a functionat... timp de vreo go de secunde.
Carne. Poftd. Cata!

A durat ceva si-l fac si treacd de la subiectul amenintirii
inteligentei artificiale la tema intilnirii noastre. 5, pe masuri ce
ne intorceam la cartea mea, Musk a inceput si mi testeze, incer-
ciind si inteleagd ce anume voiam sd scriu despre el si sa-mi
desluseascd intentiile. Cind mi s-a parut cd sosise momentul
ideal, am intervenit si am preluat controlul asupra conversatiei.
Adrenalina s-a amestecat cu ginul si m-am lansat in ceea ce tre-
buia si fi fost un discurs de 45 de minute despre toate motivele
pentra care Musk ar fi trebuit si imi permita si {i scormonesc
prin viata, firi ca el si detind vreuna dintre mésurile de control
pe care le voia in schimb. Discursul a mentionat limitirile ine-
rente ale notelor de subsol, care pe el l-ar fi facut si pari obsedat
de control, iar mie mi-ar fi compromis integritatea jurnalistica.
Spre marea mea surprizd, Musk m-a intrerupt dupa citeva
minute, spunind doar ,,Okay". Unul dintre lucrurile pe care
acesta le apreciaza foarte mult este incipdtinarea, asa ci ii res-
pectii pe cei care nu se dau biituti atunci céind li se spune ,nu".
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Zeci de alti jurnalisti il rugaserd inainte s3 ii ajute s3 scrie o
carte despre el, dar eu fusesem singurul nesuferit care continu-
ase si dupi refuzul lui initial, ceea ce se pare ci i-a plicut.
Conversatia a devenit ceva mai relaxati, iar Musk si-a aban-
donat cu totul dieta. Un chelner a sosit cu un desert uriag, in
forma unei sculpturi din vati de zahér galbeni, iar Musk s-a
repezit asupra ei, rupind buciti din puful de zahir. Bituserim
palma. Musk mi-a permis accesul la directorii din companiile
sale, la prieteni si la familie. 5i urma =i ne intilnim la cini o
dati pe lund, pind cind terminam cartea. In premieri, avea si
permiti unui reporter si intre in culisele lumii sale. Dupa doui
ore si jumitate de discutii, Musk si-a pus miinile pe masi, a dat
si se ridice, apoi s-a oprit, privindu-ma fix in ochi, si a dat drmu-
mul acelei intrebiri incredibile: ,Crezi ci sunt nebunz“.
Cinditenia momentului m-a lisat fird replicd, in timp ce fieca-
re sinapsd din creierul meu incerca si-si dea seama daci era
vreun fel de ghicitoare si cum as putea si rispund cit mai inge-
nios. Abia dupi ce am petrecut ceva timp alituri de Musk
mi-am dat seama ci intrebarea era mai mult pentru el insusi,
decit pentru mine. N-ar fi contat nimic din ce-as fi spus. De
fapt, Musk se oprise si se mai intrebe o dati, cu voce tare, daca
era bine si aibd incredere in mine, uitindu-se in ochii mei pen-
tru a se hotiri. O fractiune de secundi mai tirziu, am dat ména,
iar Musk a plecat la volanul sedanului sau rosu Tesla Model 5.

ORICE 5TUDIU DESPRE ELON MUSK trebuie si inceapa
la sediul central SpaceX din orasul Hawthorne, California - o
suburbie a Los Angelesului aflata la citiva kilometri de aero-
portul international. Aici pot gisi vizitatorii micul birou al hai
Musk, la capatul unui hol pe care atirna doud postere uriase cu
planeta Marte. Posterul din stinga infatiseaza planeta asa cum
este ea acum - un corp ceresc rece si pustiv. Posterul din
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dreapta prezintid insi o planetd Marte cu un continent urias,
verde, inconjurat de oceane - o planeti incilziti si transformati
intr-un habitat propice camenilor. Musk are intentii serioase de
a ajuta la realizarea acestui lueru. Scopul declarat al vietii lui
este si-i transforme pe cameni in colonisti spatiali. ,,As vrea s
mor stiind ci omenirea are un viitor bun, a explicat el. ,Daca
rezolvim problema energiei sustenabile si reusim si avansim
in evolutia noastri ca specie multiplanetari, stabilind o civiliza-
tie autonoma pe o alti planetd, pentru a supravietui scenariufui
oribil in care omenirea este distrusi pe Pimint, atunci.. -
iar aici Musk a ficut o pauzd lungi - atunci cred ci o s fie
foarte bine."

Daci unele dintre lncrurile pe care le spune sau le face Musk
suni absurd este pentru i, la un anumit nivel, chiar sunt absur-
de. In contextul de mai sus, de pilda, asistenta tocmai ii adusese
niste prajituri cu inghetatd, iar el a continuat sd vorbeasci senin
despre salvarea omenirii, in timp ce pe buza de jos ii atirna o
bucitici de desert.

Disponibilitatea lui Musk de a infrunta probleme imposibile
l-a transformat intr-un zeu in Silicon Valley, admirat chiar si de
alti CEO celebri, precum Larry Page. Un zeu ciimia tinerii antre-
prenori se chinuie si-1 emuleze - .54 fie ca Elon” -, asa cum in
trecut incercau s il imite pe Steve Jobs. Dar Silicon Valley ope-
reazd intr-o versiune usor diferitd a realititii, iar in afara acestei
fantezii, Musk este perceput deseori in moduri contradictorii.
Este tipul dla cu masinile electrice, cu panourile solare si rache-
tele lui, care vinde sperante false. In loc de Steve Jobs, Musk
este o versiune 5F a lui P'T. Barnum, care s-a imbogitit specta-
culos exploatind fricile si vinovitia oamenilor. Cumpdrd o Tesla.
Uitd pentru o vreme de dezastrul pe care il provec pe planctd.

Mult timp, am fost 5i en una dintre vocile din aceasti tabdri.
Musk mi se paruse un visitor bine intentionat, un membru de
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